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« L’homme est le seul animal capable de rougir. 
Ou qui a des raisons de le faire.   
Mark Twain

L’être humain en a en effet bien des raisons de rougir, notam-
ment au sujet de la question animale.
Tous les jours, dans le monde, des milliards d’animaux sont 
tués, torturés et emprisonnés. Ils sont chassés, dressés ou 
mangés, dans l’indifférence, mais surtout, je le crois, dans la 
méconnaissance générale.
Ce bestiaire présente 50 espèces emblématiques, la plupart 
très connues, à travers le prisme des relations qu’elles entre-
tiennent (ou, plutôt, qu’elles subissent) avec notre espèce, 
Homo sapiens. Les 50  entrées traversent autant de sujets 
qui mettent en lumière notre conduite, nos attitudes et nos 
préjugés à l’égard des animaux. Les dessins, tour à tour iro-
niques, ludiques ou dramatiques, sont accompagnés de don-
nées simples et factuelles, de réflexions et d’interrogations. 
Ils témoignent, par exemple, de l’extinction de la tourte voya-
geuse, de l’usage alimentaire de l’anchois péruvien, de l’empa-
thie qu’éprouvent les campagnols des prairies ou encore de la 
menace que le chat domestique fait peser sur la biodiversité.
Ce que le livre cherche à mettre en lumière, c’est l’im-
mense souffrance que notre espèce cause aux animaux 
non humains et la vaste diversité des rapports d’exploitation 
qu’elle entretient envers eux. 

Ce bestiaire ne se veut pas un état des lieux exhaustif de 
la condition animale. Il n’est pas non plus spécifiquement 
adressé aux activistes engagés dans la lutte animaliste. Au 
contraire.
J’ai toujours pensé que les images volées aux abattoirs 
(pour ne citer que cet exemple) peuvent ne pas toucher tout 
le monde en dépit des atrocités qu’elles dénoncent.
Je suis végane et fils de chasseur. Mon chemin a été moins 
ponctué par le choc d’images (j’étais malheureusement 
déjà habitué aux cadavres de chamois dans les chambres 
froides) que par des découvertes, des lectures et des 
réflexions en continu sur le sujet. Mon désenchantement 
vient de là. Je sais combien il est facile de s’habituer à la 
souffrance et aux horreurs. C’est pourquoi j’ai pris le parti 
d’aborder les sujets relatifs à la cause animale à travers une 
certaine forme de légèreté, qui ne contredit pas leur gravité, 
et des textes didactiques, afin de les rendre les plus acces-
sibles possibles.
Mon intention est avant tout de parler à chacun, qu’il soit 
déjà sensibilisé au sujet ou qu’il n’y connaisse rien. Ce livre 
se pose comme un point de départ, une invitation à réfléchir, 
à s’interroger et à reconsidérer notre relation aux autres ani-
maux, pour ensuite, tel est mon vœu, la transformer.

Bonne découverte !
Marcel Barelli

INTRODUCTION
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Luca (Last Universal Common Ancestor) est l’hypothé-
tique organisme dont seraient issus tous les êtres vivants 
sur Terre. Son apparition remonte probablement à quelque 
3,5 milliards d’années. 

Luca est avant tout un concept. Aujourd’hui 
disparu, son existence n’est pas avérée par 
les fossiles mais déduite de l’arbre phylo-
génétique du vivant (l’arbre généalogique 
des espèces, en quelque sorte). L’acro-
nyme qui lui sert de nom signifie « dernier 
ancêtre commun universel   ; il est donc 
l’organisme ancestral dont seraient issus 

les trois grands groupes qui composent la totalité du vivant : 
les bactéries, les archées et les eucaryotes. Attention, il n’est 
pas pour autant le « premier organisme vivant   : il est proba-
blement lui-même le résultat d’une longue lignée évolutive 
et il a sans doute cohabité avec d’autres formes de vie, mais 
qui n’ont pas laissé de descendants. 
L’origine de Luca et les conditions dans lesquelles il a vécu 
font encore débat : on a longtemps pensé que ce probable 
microorganisme a dû vivre dans un univers aux conditions 
extrêmes, comme les sources hydrothermales des fonds 
océaniques (à la façon des archées actuelles). Cette hypothèse 

est aujourd’hui remise en question ; certaines recherches 
indiquent en effet que Luca préférait en réalité les environne-
ments aux températures modérées, voire plutôt fraîches. 
Les bactéries et les archées sont des microorganismes 
dépourvus de noyau cellulaire ; les eucaryotes regroupent 
quant à eux tous les organismes composés de cellules à 
noyau (dans lequel est enfermé l’ADN), à savoir les plantes, 
les champignons et les animaux – et donc, nous, les humains. 
Pour dire les choses autrement, nous sommes tous les des-
cendants de Luca, que l’on soit humain, animal non humain, 
plante, champignon ou bactérie. 
Entre Luca et nous, des milliards d’espèces se sont succédé. 
Des millions ont disparu et beaucoup se sont adaptées grâce 
à l’extraordinaire plasticité des gènes. L’évolution n’obéit pas 
à la morale ni aux prévisions. Elle ne mène pas à la perfec-
tion mais uniquement à la meilleure adaptation possible à un 
milieu ou à une niche écologique donnés. Il n’y a pas d’es-
pèce plus ou moins évoluée. Il n’y a pas d’espèce plus ou 
moins supérieure. Luca, une baleine, une amibe, une mouette 
ou un être humain sont chacun le fruit de leur évolution et 
tous participent à notre histoire commune, celle du vivant. 
Du haut de ses milliards d’années, Luca nous adresse donc 
un message des plus importants : dans ce monde, qui que 
nous soyons, nous sommes, de près ou de loin, tous cousins !

En français, 
évidemment, Luca 

change de nom : 
on l’appelle Dacu, 

pour « dernier 
ancêtre commun 

universel ». 

LUCA
Ancêtre
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« Veau », « vachette », « génisse », « bœuf », « taurillon », 
« taureau », « zébu »… Tous se rapportent à une seule et 
même espèce, Bos taurus, à laquelle appartient l’ensemble 
des bovins domestiques. C’est toutefois à la « vache » que 
l’on pense immédiatement quand il est question de lait et de 
produits laitiers, mais aussi d’élevage intensif.

L’élevage intensif, faut-il le rappeler, est la forme d’élevage 
industriel apparue à la fin de la Seconde Guerre mondiale 
visant à maximiser le rendement en augmentant la densité et 
le nombre d’animaux sur l’exploitation (souvent en les sépa-

rant de leur milieu naturel). C’est principa-
lement en raison de l’élevage intensif qu’en 
2019 pas moins de 80 milliards d’animaux 
terrestres et plus de 300 milliards d’animaux 
aquatiques ont été abattus dans le monde, 
auxquels s’ajoute la pêche de plus de 
1000  milliards de poissons sauvages. Ces 
chiffres sont tellement énormes qu’il est dif-
ficile de les représenter ! Parmi ces animaux, 
300 millions sont des vaches et des veaux.
À l’école ou à la ferme, c’est grâce à la 

vache que l’on apprend ce qu’est un ruminant. Lorsqu’elle 
broute pour se nourrir, la vache avale sans les mâcher les 
brins d’herbe, qu’elle stocke dans le premier de ses quatre 
estomacs, le rumen. Une fois repue, elle se couche au calme 
pour ruminer. Elle régurgite alors progressivement ce qu’elle 
a englouti pour le mastiquer longuement, avant de renvoyer 
le tout dans le rumen où les fibres végétales écrasées sont 

détruites (dégradées) par les bactéries de l’estomac. C’est 
lors de ce processus de fermentation qu’est produit un gaz, 
le méthane, que la vache évacue par la bouche.
La lutte contre le changement climatique exige de limiter nos 
émissions de gaz à effet de serre. On pense naturellement 
dans ce contexte à celles du dioxyde de carbone (CO2), mais 
les efforts doivent également porter sur celles du méthane 
car il possède un pouvoir réchauffant 25  fois supérieur à 
celui du CO2 ! Selon l’Organisation des Nations unies pour 
l’alimentation et l’agriculture (FAO), le méthane issu des rots 
et flatulences liés à la digestion des ruminants représente-
rait près de 40 % des émissions de gaz à effet de serre dans 
l’agriculture, ce qui en fait la première source de ce secteur. 
En comptabilisant les émissions liées à la production, au 
transport, etc., plus d’un cinquième des émissions de gaz à 
effet de serre de la planète proviennent de l’élevage. 
Divers moyens pour répondre au problème sont à l’étude : des 
compléments alimentaires capables de limiter ces émissions, 
une sélection génétique de bovins à fermentation entérique 
moins émettrice ou l’ajout de céréales dans l’alimentation 
des vaches pour limiter l’apport en fibres. Enfin, la solution 
la plus simple pour réduire les émissions de méthane des 
vaches ne serait-elle pas… de réduire le nombre de vaches 
lui-même ?

Une idée à ruminer, non ?

PS : durant le temps que vous avez passé à lire ce texte, 
1140 vaches ont été abattues dans le monde.

Ce sont les rots, et 
non les flatulences 

comme on le 
croit souvent, 

qui sont à l’origine 
de l’essentiel du 

méthane d’origine 
bovine émis dans 

l’atmosphère.

VACHE
Gaz à effet de serre (GES),  

émissions de méthane causées par l’élevage





Nos relations aux animaux sont multiples, surprenantes et souvent insoupçonnées. 
Elles sont aussi principalement à sens unique : pour nous, le vivant non humain n’est 
digne que de peu d'égards (sauf s’il est source de profit), et encore moins de droits.

Notre comportement doit en réalité beaucoup à l’ignorance. Sans doute suffirait-il 
de montrer ce qui est, pour suggérer ce qui pourrait être. C’est du moins le pari que 
s’est lancé Marcel Barelli avec ce Bestiaire désenchanté.

Il a pour cela réalisé 50 portraits d’animaux, tour à tour ironiques, drôles ou drama-
tiques, tous accompagnés d’une courte mise en contexte. Chacun est emblématique 
d’un type de relation que nous entretenons envers nos congénères à plumes, à poils 
ou à écailles. Tous se posent comme une invitation à réfléchir, à reconsidérer nos 
préjugés et à transformer notre rapport au vivant.
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